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Cel mai far’ de pereche animal
facut de Dumnezeu

Vazusem o gramada de animale pan’ sa ma fac des-
tul de mare ca sd-ncep si vorbesc, dar numa’ unu m-a
impresionat asa tare de mi-a smuls din gura primul
cuvant.

Sidaca ma iau dupa singurii oameni care au fost de
fati la intreg deranju’, cuvantul dla a tot iesit din mine
mai mult de juma’ de zi.

Destul cat sa se intrebe mama si tata dacd nu da-
dusem cu capu’ de ceva si damblagisem. Destul cat
sd-nceapd si se uite in jur dupd ceva sa ma lege la gura
ca sd nu mai turui.
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Nu stiu ce-avea animalu’ dla de ma starnise asa,
pen’ cd daca-l pui langi altele, n-arata cine stie ce spec-
tacolos.

Nici vorba sa fie mare cat un urs. Si nici nu putea
sa-] doboare dintr-o singura lovitura de laba pe dl mai
strasnic voinic.

Si nici nu-i siret sau iute ca pisica; nu se pricepe
neam sa prinda soareci ori sa ajunga fara mare silinta
la cuiburi de pasari.

Sin-are repotatie rea ca sarpele; nici pe departe si se
pomeneasca de el in Biblie asa mult ca de serpi.

Vizusem toate animalele astea si multe altele, dar
numa’ cand a adus-o tata pe catelusa aia de-a crescut
pe urma cu mine in prafu’ din curte si am numit-o
Degetuta, abia atunci am zis: ,Caine!”

Si cre’ ca am facut mai mult decat sa zic; se spune
cd am tipat ,Caine! Caine! Caine! Caine! Caine! Caine!
Caine! Caine..."

Tata-mi spune:

— Micu’ Charlie, nici tu, nici citelusa nu dadeati
semne sd fiti altceva decat niste posaci si niste supa-
rati, da’ cand v-am pus unul langa altul... Dom’le,
atunci parci a bagat cineva fitilu’ in prafu’ de pusca!
Au sarit scantei; ati scos amandoi sunete pe care nu
le-a scos inainte nici catelusa, nici puiu’ de om, si-n
timpul dsta va tavaleati prin praf si radeati, si pe urma,
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de parca v-ati vorbit si v-ati inteles, ati taiat-o-n pa-
dure amandoi.

lar asta i-a lasat cu gura cascatd, au zis mama si
tata, cd eu nu-ncepusem sd merg cum se cuvine nici
in patru labe.

Mama-mi spune:

— Nelovise boala de grija ta, Charlie. Ehei, dac-aveam
eu cite-un banuf pentru fiecare om care ma-ntreba
daci nu esti ndtang, acu’ as fi bogata ca George Wash-
ington! Nici nu mai stiu de cate ori a trebuit si le
spun oamenilor cd erai numa’ un copilas, ca n-aveai
cinci sau sase ani cum pareai si de-aceea nu mergeai
sau vorbeai.

Eu cre’ ca motivu-adevarat e cd n-am vazut nimic
sd merite sd vorbesc pan’ nu am vazut-o pe Degetuta,
si tot pan-atunci nimic pen’ care s merite sa ma ridic
si sd ma duc dupad ea.

Mama zicea cd felu’ cum m-am luat eu dupa ca-
telusa i-a adus aminte de-o dricie pe care o vazuse la
un balci din orasul Charleston cind era ea fata.

— Un automaton, asa-i spunea ea. Era jumate ceas
scump de buzunar, jumate cutie de conserve si jumate
baietel, si se misca la fel de teapan si de leganat cum ai
fugit tu dupd citel, Charlie.

Eu de vorbit nu-mi aduc aminte, dar imaginea bul-
garelui gras de neastampar si de blana cu limba uda
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care se foia si se invartea mi-a rdmas in minte cu atata
putere, incat o sa cuget la ea cate zile oi avea. Si eu
chiar sunt un mare cogetditor.

Cand mama si cu mine muncim la camp si timpul
trece greu, eu m-am invatat sa ma gandesc la lucruri,
ca sd nurdman prost. Am vazut ce-a patit mama, cum
ea tot taie sau sapa sau praseste fira si se gandeasca
deloc. Am vazut cum daca muncesti la camp fara sa
te gandesti la nimic, asta-ti devine obicei rdu si nu te
mai poti abtine, ramai asa fara sa te gandesti la nimic
si-n alta parte.

Noi avem padreri diferite despre treaba asta.

Ea zice ca cel mai bine indurd munca la camp
daca-si tine mintea linistita si neclintita ca un lac. Eu
vreau ca mintea mea sd fie ca un rau care se pravaleste
intr-o cascada. Tre’ sa ma gandesc la ceva, altfel imi
crapa capul.

Asa am facut de mi-am dat seama cum mi-au in-
trat cainii la suflet; acum, ca-s mai mare si am avut o
gramada de ocazii s vad si sd ma-nvart pe langa alte
animale, cre’ ci totul se-ntampla prin ochi.

Atunci cind m-am intdlnit prima oara cu Degetuta,
niciunu’ dintre noi nu putea vorbi, da’ ne-am privit si
am vazut amandoi ceva la celilalt. M-am uitat in ochii
catelusei si m-am vazut pe mine uitandu-ma inapoi!
Ca si cum ochii ei erau oglinzi sau doud cini lustruite
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de argint. Si nunuma’ cd ma reflectam, dar ceva-mi
spunea: ,Animalu’ dsta te cunoaste.”

Si am stiut ca atunci cand se uita in ochii mei,
vedea si ea egzact la fel.

N-a durat decat juma’ de secunda, da’ privirea aia
ne-a facut pe-amandoi sd sarim de bucurie si s-o
tinem tot asa. Iar asta-i o privire pe care niciun alt ani-
mal decat cainele nu mi-a mai aruncat-o de-atunci.

Niciun alt animal si nici prea multi oameni.

Puturoasa, pui de-al Degetutei, a fatat sase catei
si-au trdit toti. Dupa ce-au implinit egzact patrusnoua
de zile, tata a zis ca el si cu mine tre’ sa ne uitdm daca-i
vreunul bun de vanitoare printre ei.

Tata mi-a spus:

— Un cédine bun seamana cu un om bun: e nas-
cut asa, nu facut. Nu faci sitd de matase din coada de
caine.

Puii se vanzoleau si se urcau unii peste altii, avand
un aer feroce, apucau cu coltii tot ce misca si nu le
pasa dacd-si muscau vreun frate sau vreo sord sau
chiar pe ei. Voiau numa’ sa prinda orice fel de carne
de cdtel intre dintii lor ascutiti ca acele.

Toate caraghioslicurile lor mie mi se pirea ca
nu-nseamna nimic.

L-am intrebat pe tata:
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— Cum iti dai seama, tata, dac-or fi buni de ceva
la vanatoare, cand ei se poarta asa de neastamparat si
de prosteste?

— Ne putem da seama in doua feluri.

Tata a scos din sopron o lada de lemn si a pus-o pe
jos in paddurea din spatele colibei. Pe urma am adus
puii de cdine si i-am pus in lada. Erau inca tare mici si
aveau loc s se miste din belsug.

— Citeaua asta neagrad cu o patd alba pe coada cre’
c-o si fie de nidejde. Vedem noi cat de buni sunt ochii
meli, a zis tata.

Tatei nu-i puteam spune, dar pe citea o chema Ce-
nusa.

Cand se nascuserd puii, m-am apucat sa le dau
nume si tata s-a-nfuriat pe mine. N-am priceput de
ce, dar m-a pus sa ma opresc.

Eu tot le-am dat nume, da’ numa’ in mintea mea.

— Uité-te bine la ei si spune-mi ce vezi.

S-a dus in sopron si a adus patru gloante si pistolul.
Le tinea ascunse sub dusumea, infasurate intr-o bu-
catd pretioasa de perdea groasa mov, cu canafi aurii
frumosi cusuti pe margine.

Perdeaua o cunosteau bine toti cei din Carolina de
Sud. Si era pretioasd pen’ cd mama a cumparat-o de
la o femeie care-i verisoard cu George Washington. Fe-
meia i-a spus mamei cd George i-a dat un set intreg
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sotiei lui, Martha, de ziua ei, si cd Martha s-a supa-
rat si a zis cd George incepuse si se zgarceasca, platise
numa’ cinci sute de dolari pe cadou si nu cinci mii,
cum se-nvitase si cheltuiasca cu ea. Nu s-ar fi impa-
cat sd aiba ceva asa de rand la ea in casd si-i vainduse
perdelele verisoarei lui George pe mai nimic.

Mama mi-a spus cd intdlnirea cu femeia aceea in-
semna ci se schimba norocu’ familiei Bobo. Ea zicea
cd in viatd existd noroc urmat de lipsa de noroc, dupa
care exista ghinion urmat de ghinion amarnic, si abia
dupa aceea vine norocul familiei Bobo.

Tata a bagat mana in ladd si a scos afard primul
catel, pe Cenusa. A rasturnat-o pe spate si a tinut-o
de burta.

Ea s-a vanzolit o secundd, pe urma a stat linistita.

Tata a lipit-o de pamant.

Dupa putina vreme, Cenusa s-a zbatut sa scape, ba
chiar l-a muscat pe tata de mana.

Tata a clatinat din cap si a zambit.

A facut la fel cu fiecare din restul puilor.

Unii se zbateau ca viezurii sd scape imediat ce-i ras-
turna, altii stateau pur si simplu si asteptau sa vada ce
se intampla. Creata si Muscatel au facut la fel ca Ce-
nusa.

Tata i-a pus pe toti inapoi in cutie si a desfacut pis-
tolul din perdea.
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L-a incarcat cu patru gloante si l-a ridicat deasupra
capului.

Eu mi-am acoperit urechile.

Tata a apdsat pe tragaci si a tremurat padurea de
bubuitura.

Eu si toti cei sase cdtei am tresarit.

Tata a stat o secunda, pe urma a tras celelalte trei
gloante repede-repede.

Sdlvioara, Mos Tunet si Vijelia au tresdrit in conti-
nuare la fiecare impuscaturi si pe urmai s-au inghesuit
in colturile ldzii, schelildind si invartindu-se in cerc.

Cu Cenusa, Creata si Muscdtel, altfel stitea treaba.
Dupa ce-au tresdrit prima oard, au devenit atenti si se
uitau in sus la pistol cu picioarele din fata incordate
ca piatra, cu pieptu’ scos inainte si cu ochii scanteind.
Aveau urechile ciulite, si-n loc si se sperie de impus-
caturi, parca abia asteptau sa mai vina. Erau fix cei
trei care statusera linistiti prima oara cand ii rastur-
nase tata, da’ pe urma ostenisera sa-i dea ascultare si
se luptasera.

Cenusi chiar pufnea pe niri, parci voia si latre da’
nu stia dacd se cuvine.

M-am apucat si-i linistesc pe puii speriati. Nu
voiam sd stie tata ca-i nesocotisem porunca, asa ca
nu le-am zis pe nume, numa’: ,Nu-i nimic, catel” sau
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Tata a ras si a strigat:

— la te uita! A fatat cateaua cea batrana trei vana-
tori! Hai, baiete. Sa nu-i spui maica-tii, da’ dupa ce
cresc si-i invat comenzile, s-ar putea si capete siea o
rochie de la pravilie! Si tu poate primesti niste incal-
tari ca lumea. Trei vanitori la o fatare! Tinem si noi
unu’, pe care hotarasti tu.

N-am pregetat nicio clipa; am zis:

— O tinem pe cea cu coada alba-n varf!

Tata n-a banuit nimic, asa ca am mai zis:

— Si-o0 sd-i spun Cenusa!

Iar asta avea inteles numai pentru c-o chema deja
asa.

Tata a frecat-o pe Puturoasa pe gt si a zis:

— Ce citea!

A doua zi, dupa ce mama si cu mine ne-am intors
la apus de la camp, eu ma spalam la pompa. Imediat
ce m-a vazut, Puturoasa s-a pornit si faca ceva ce nu
mai facuse niciodati inainte. A inceput si scheaune si
sd mi se frece de picioare, ca o pisica.

Am impins-o deoparte de doua ori, pe urma si-a
treia oard si tocma’ ma pregateam sa-i ard un sut zdra-
vian, da’ am vazut ce supdrati era citeaua si m-am
oprit.

Mi-a trecut prin minte ca i se imbolnavise vreun
pui ori poate chiar murise. Fira sa ma sterg sau ceva,
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m-am dus in spate la sopron sa vid de ce era Putu-
roasa asa necajita.

¥

M-am uitat in cosu’ unde-si tinea puii si nu mi-a
venit si-mi cred ochilor. Numa' Cenusi, Muscitel
si Creata au sarit s md intampine. Salvioara, Mos
Tunet si Vijelia nu se vedeau nicaieri.

M-am uitat in padure si-am fluierat dupa ei, da’'n-a
raspuns nimeni.

— Unde-s, Puturoaso?

Ea se tot uita la mine vrednica de mil4, scheuna si
mirosea cosul.

[-am spus mamei.

Ea a mijit ochii si-a zis:

— Or fi fugit, Charlie. Sau s-or fi imbolnavit si i-a
dus Puturoasa in padure, sa-si urmeze natura cursu’.
Nu stiu, baiete, altele am eu pe cap. Lasa-ma sa-ti in-
cropesc ceva de mancare.

Si chiar dacd banuiam ceva despre ce se-ntamplase
de-adevaratelea cu cei trei pui care tresarisera la fie-
care impuscaturd, tot m-am dus in fiecare dimineata
vreme de doud saptamani intregi, dupa ce ma trezeam
siinainte sa plec la cdmp, sa-i fluier din spatele colibei
si sd-i chem acasi.

N-am avut defel noroc.
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Sarlatanul de timp

Timpul se misca altfel atunci cand ceva ce nu te-as-
teptai sa se intample da navala si se-ntampla oricum.
Am vazut timpu’ trecand regulat dupa tipic, da’si fu-
gind uns ca locomotiva pe sine. L-am vazut si cum
incetineste, de parcd s-ar lupta si-si deschida drum
printr-un ulcior mare nevazut cu melasa.

Necazu-i ca nu pricep niciodata ce face-un lucru sa
se miste iute si altul sd se miste agale.

De pilda, daca ma intrebai Inainte sa vad ce-a patit
tata, nu m-as fi gandit niciodata ca timpu’ poate ince-
tini asa cum s-a intamplat. A fost ceva asa de afurisit,
c-as fi dat orice sa-1 fac sa treacd mai repede sau, si mai
bine, sa fac sd nu fi vizut nimic.
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Oricat mi-ar fi de rusine si oricat de fard inima as
parea, as vrea sa fug de-a dreptul pe langa tata zacand
la poalele artarului batran cu taietura aia adanca de
pdrea un zambet pe fruntea lui.

Daci nu as fi fost blestemat sd vid chiar cu ochii
mei ce s-a-ntamplat, probabil ci as fi incercat degeaba
sd-mi dau seama cum de-a ajuns tata si zaci acolo, da’
as prefera sa fiu nestiutor si sa sar peste toata treaba,
dacd asta ar insemna ca vederea lui de-atunci nu mi se
mai baga nepoftita in vise.

Da’ am vazut ce-am vazut, si sa faci sa nu mai fi
vizut ceva e ca si cum ai da inapoi un clopot dupd ce-a
sunat: nu s-a facut asa ceva nicicand. Nu conteaza cat
de tare vrei tu sa scapi de amintire, poti la fel de bine sa
nici nu te lupti cu ea, sau n-ai decit sa te dai peste cap
si sd te transformi in toc de pistol, pen’ ca amintirea e a
ta de-acum si-ai s-o cari dupa tine cate zile-oi avea.

Tin minte minutele de dupd ce-a fost pus tata la pamant
ca si cum m-as fi uitat cum i se-ntampld altcuiva.

Era de parca ma uitam la alt baiat, nu la mine, cum il
ridicd pe tata si se duce la Spangler cu el in brate.

Tin minte cd m-am gdndit imediat cd bdiatu’ dsta n-o sd
poa’ sd-1 pund pe tata in spinarea I’ Spangler, catd vreme
calu’ e ingeuat,

Tin minte cd I-am vdzut pe bdiat, care stiam cd-s eu, ld-
sandu-l pe tata lin pe jos si cum s-au deschis ochii tatei.
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Tin minte cum i-a inchis bdiatul ochii si a dat jos saua de
pe Spangler si pe urmd a ldsat-o intr-un copac unde sd nu
dea nimeni peste ea inainte sd ne-ntoarcem noi.

Tin minte cum s-a dus bdiatu’ si l-a ridicat pe taicd-miu
in spinare si l-a asezat de-a curmezisu’ pe spatele lu’ Span-
gler, aproape de gat, astfel ca bratele si capul sd atdrne in
partea dreaptd, iar picioarele sd-i zacd in stdnga.

Tin minte cum m-am uitat la bdiat cd s-a urcat cdlare
pe Spangler si-a avut grijd sd nu-1 loveascd pe tata, cand a
aruncat piciorul peste cal.

Tin minte cum a-ncercat baiatu’ sd afle cat de iute putea
merge fard sd-i cauzeze suferintd tatei, dar in acelasi timp
incercand sd zboare,

Tin minte cum a sdrit Puturoasa si a scheunat si a
plins tot drumul pdn’ la Doc si cum lingea mana tatei, care
atdrna si se baldngdnea neputincioasd pe lingd burta lu’
Spangler.

Tin minte ce recunoscdtor am fost cind bdiatu’ a ajuns
la Doc si l-a gdsit acasd.

Tin minte cum I-a dat jos bdiatu’ pe tata de pe Spangler,
cum l-a luat in brate si cum l-a cdrat induntru ca pe-un
tanc,

Tin minte cum Doc i-a chemat pe Petey natdngul si Josh
Bowen sd-i dea 0 mand de ajutor sd-lia pe tata de la bdiat.

Si pe urmd tin minte cum stdteam pe canapeaua lui Doc,
simtind cd purtasem pe umeri toatd greutatea lumii,
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Asta n-a fost mult inainte sd vind serifu’ si sd md pund
sd-i explic cum s-a ales tata cu rana.

Pe drumul inapoi de la casa lui Doc, m-am intre-
bat cum sd-i spun mamei ce se-ntamplase, da’ bles-
temat s fiu dacd m-am putut gandit mai mult de-o
secunda-doud si-am ldsat gandu’ baltd, ca sd nu ma
ia plansu’.

Trebuia numa’ s-astept panad dideam ochii cu ea
si sd sper cd o sa gasesc o cale sa zic vorbele alea care
stiam sigur ca o pot omori pe mama.

Coliba era goald. Chiar daci era duminicd, mama
se dusese pesemne la cdmp, sa incerce sd mai pra-
seascd o postata.

Eu si Puturoasa am inceput sa mergem spre locu’
unde terminaseram ieri la sfintit.

Ea m-a vazut de la juma’ de mila si mi-a facut cu
mana de doud ori pe deasupra capului, inainte sa se
intoarca la scos buruienile din pamant.

Dupa o vreme, s-a oprit din prasit la jumatatea
aplecatului si s-a uitat inapoi la mine.

S-a indreptat, a pus mana dreapta streasina la ochi,
pe urmad a aruncat sapa si a luat-o la fugd spre mine.

Nu stiu de unde a stiut ea asa sigur cd se intamplase
ceva rdu. Siincad ceva rau de tot. Da’ a stiut.

Cand era la vreo cinzeci de metri, a strigat:
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— Nu! Charlie! Ce s-a intimplat? El unde-i?

Puturoasa a fugit la mama si a inceput sa sara si s-o
muste. Mama i-a tras una si a alungat-o.

A ajuns la mine si s-a pornit sd ma loveasca cu
amandoud mainile.

— Ce-0 53 md fac eu acu’? Ce-o sa ma fac?

Puturoasa a tras-o de haine, incerca s-o ia de linga
mine.

Eu inlemnisem. Mama isi tot lua avant si ma ples-
nea, de parca eu ii facusem ceva tatei. Nici macar
n-am ridicat bratele sa ma apar.

— Sunt ca si moarta! Ce-o sa ma fac?

Am incercat s-o iau in brate si s-o trag mai aproape,
da’ asta a suparat-o mai rau. A strans pumnii si a tre-
cut de la palme in piept la carabanit directe si sca-
toalce in cap.

Mama-i voinica si cu oase mari, la fel ca mine si
tata, si mi-a zis mereu: ,Mama-ta nu-i o femeie pla-
panda ca o floare.” Unu’ sau doi din pumnii ei m-au
facut sa ma impleticesc si sa-mi simt capu’ greu.

Puturoasa se siturase de prostiile mamei si n-a mai
tras-o de haine, ci s-a bagat direct intre noi, maraind
la mama tot mai amenintdtor si aratindu-si coltii tot
mai tare.

Mama s-a dat inapoi sa-mi arda un pumn direct in
fata. Da’ inainte sa ma pocneascd, Puturoasa a sarit si,
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cit a putut ea de cu grija, a apucat-o pe mama cu fal-
cile de incheieturi si i-a tras incet mana in jos.

Mama a incercat si se scuture de Puturoasa, da’ Pu-
turoasa nu s-a lasat; a muscat-o de incheietura tot mai
tare si mai tare, pana mama n-a mai avut de ales, nu
s-a mai pus cu mine si a inceput sd se ocupe de citea,
care era gata-gata s-o faca si singereze sau sd-i rupa
vreun os.

Mama a cazut grimadai si Puturoasa a pornit sa dea
din fund si din coadad cum fac cdinii cand vor sa-i ierti
pentru ceva ce-au ficut. Ii lingea mamei lacrimile si
nu se lisa oricat incerca mama sa se descotoroseasci
de ea. Pan’ la urma, mama s-a dat batuta si a lasat-o
pe Puturoasa s-o spele, in timp ce ea plangea ceva de
groazd.

Eu n-am putut decat sa stau aproape, cu bratele
atarnand pe langa mine ca niste desagi mari si fara
folos.

— Slava Domnului ca esti de-ajuns de mare sa-ti
porti singur de grija, a zis ea.

Eu m-am incruntat si-am dat sd spun: ,Ba nu-s”,
da’ apoi m-am razgandit.

Mi-am dat seama cid urma si ma gandesc mult de
tot la treaba asta, fi'n'cd mai rdu decat sa zaca tata
mort pe masa la Doc acasa, in vreme ce lumea noas-
tra se destrama pe la cusaturi, n-avea cum sa fie.
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