clil Shalak

Sunt fluvii
In cer



Colectia BIBLIOTECA POLIROM este coordonatd de Dan Croitoru.

Elif Shafak, There are Rivers in the Sky

Copyright © 2024 by Elif Shafak
[lustratii interior: © The British Museum

© 2026 by Editura POLIROM, pentru traducerea in limba romana

Aceasta carte este protejata prin copyright. Reproducerea integrala sau partiala, multi-
plicarea prin orice mijloace si sub orice formd, cum ar fi xeroxarea, scanarea, trans-
punerea in format electronic sau audio, punerea la dispozitia publica, inclusiv prin
internet sau prin retele de calculatoare, stocarea permanenta sau temporara pe dispozitive
sau sisteme cu posibilitatea recuperarii informatiilor, cu scop comercial sau gratuit,
precum si alte fapte similare savarsite fara permisiunea scrisa a detinatorului copyrightului
reprezinta o incalcare a legislatiei cu privire la protectia proprietdtii intelectuale si se
pedepsesc penal si/sau civil in conformitate cu legile in vigoare.

www.polirom.ro

Editura POLIROM

lagi, Bd. Carol | nr. 4, P.O. BOX 266, 700505
Bucuresti, Bd. Gheorghe Sincai nr. 9A, bl. 3A,

sc. A, et. 6, ap. 18, sector 4, 040312, O.P. 53
Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romadniei:

SHAFAK, ELIF

Sunt fluvii in cer / Elif Shafak; trad. din Ib. engleza si note de Ada Tanasa. — lasi:
Polirom, 2026

ISBN: 978-630-344-415-4
I. Tanasd, Ada (trad.; note)
82:0::5:0:2 1.6

Printed in ROMANIA



Cuprins

[ Piedtura de plogle.crnmnssusansnmmanaanasss
LL. - Msterele @pel v smnrassasassimsiasnsssssimimas L 99
[T Fluvii agitate ......cocviviiiiciiiiiiiiicicsicisscnnccscicseinnenens 255
IV Amintirile apel .conmmsmmmsssmmmsmmmsesssssassssw D1

INOEG CAETE CILILOT vovvvvvviievisreirieeeeseeisisressessessssssesesssssssssnssnnessssnsnssssssnsrens 387



Sunt fluvii in cer 173

=

— Esti prea tacutd, scumpa mea. Spune-ne care mai e viata ta,
o indeamnd matusa Malek dupa ce-a fost servit pestele.

— Da, spune-ne ce se petrece!

Zaleekhah trage aer in piept. Stie ¢ vor sa auda ce se intampla
cu casnicia ei, insd ii e mai usor si vorbeasca despre munca
decat despre viata intima, aga ca raspunde:

— S-ar putea sd va amintiti, particip la un proiect — colaboram
cu oameni de stiintd din toatd lumea ca sa ajutam la restaurarea
cursurilor de apa pierdute.

— Eviti problema, murmura unchiul Malek in barba.

— Dacd ea vrea sa discutam despre cursurile de api pierdute,
o sa discutam despre cursurile de apa pierdute, spune matusa
incruntandu-se la sotul i inainte de-a se intoarce din nou spre
Zaleekhah. Ei, cum se pierde un curs de apa?

— Pai, de-a lungul secolelor, oamenii au construit orase pe
malurile cursurilor de apa. Dar cand orasele s-au extins, ace-
leasi cursuri de apa si cele tributare lor au fost indepartate.
Nedorite si acoperite — ascunse sub pamént. Acum lucrdm cu
o echipa francezd care incearca sa readuca la viata cursurile de
apd din Paris.

— Sena! murmura matuga Malek cu un zambet visator. Nu-i
asa ci e cel mai romantic decor? Am petrecut o vard intreaga
in Paris inainte sa ne cdsiatorim. Avem amintiri atat de dragi
de-acolo, unchiul tau si cu mine.

— De fapt, ma refeream la alt curs de apd, Bicvre.

— Cum? intreba matusa.

— Bievre - e ingropat sub capitala franceza, si asta de multa
vreme. Era un curs de apd important pana in secolul al XIX-lea,
cand a devenit foarte poluat. L-au acoperit si practic au uitat de
el. Turigtii care se plimba astazi prin Paris admird Sena, insa
nu-si dau seama ci mai e o apd care curge pe sub picioarele lor.

— Avem destul de multe si la noi in Londra, spune unchiul
Malek.
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— Adevirat, incuviinteaza Zaleekhah. New York, Viena, Sao
Paolo, Sydney, Beijing, Moscova, Toronto... Sunt cursuri de apa
pierdute aproape peste tot pe planetd. Nu multi straini stiu ca
Tokyo era un oras pe apa. E inca un loc incredibil, fireste, dar
mai bine de o sutd de paraie si canale au fost astupate si folosite
ca baza pentru sosele sau pur si simplu ascunse sub trotuare.
Sau luati Atena, de exemplu. Ati fost impreund acolo asta-vara.
Ei, orasul asta, in ciuda splendorii sale, nu e traversat de niciun
curs de apd. Dar, de fapt, in trecut, Atena se liuda nu cu unul,
nu cu doud, ci cu trei rauri.

— O, n-aveam nici cea mai vaga idee, spune matusa. Ce s-a
intamplat cu ele?

— Au fost ingropate.

— Ingropate?

— Da, sub straturi de beton. La fel ca in toatd lumea. Soselele
sunt mai profitabile decét cursurile de apa; poti vinde mai multe
magini. Si piata imobiliara preferd lucrul dsta. Dar amintiti-va
ca in Grecia antica raurile erau sacre. Oamenii nu s-au raportat
intotdeauna la apa astfel.

— Bine, acum, si nu ne lisam dusi de val. Nu e nevoie si
transformam discutia asta intr-o diatribd impotriva capitalis-
mului, spune unchiul Malek. Daci astizi cursurile astea de apa
sunt moarte, trebuie sa existe un motiv. Chiar tu ai zis ¢i erau
extrem de murdare. O amenintare la adresa sanatatii publice,
presupun. Probabil raspandeau tot felul de boli. Nu e cel mai
intelept lucru s le ascunzi, dar imi inchipui cd pe-atunci asta
era cea mai buna solutie. Victorienii nu aveau chiar atat de multe
optiuni la dispozitie. S nu-i judecim prea aspru.

— Nu-i judec pe victorieni, replica Zaleekhah - nu-i place
sd se contrazicd cu unchiul Malek, insd nici nu poate pastra
ticerea in privinta unei probleme atit de dragi inimii ei. Ne
critic pe noi. Aici am ajuns un secol mai tarziu, $i avem nevoie
de-0 noud abordare. Acele canale de apa au fost construite
intr-o perioada cand orasele erau mai mici. Acum, in aceasta
stare de urgentd climaticd, capacitatea lor de inundare este
periculos depisita.



Sunt fluvii in cer 175

— Ce puteti face, draga mea? spune unchiul Malek impreu-
nandu-si degetele sub barbie. O sd distrugeti proprietéti private
ca sd salvati cursurile voastre de apa pierdute? Nu cumva anumite
parti din Buckingham Palace sunt construite deasupra unuia
dintre cursurile alea de apa tributare, acum ca stau s ma gan-
desc? Sper cd nu planuiti sa-i daramati peretii reginei.

— Nu spun decit ca, dacd nu gasim o noua abordare, o sa
avem inundatii din ce in ce mai urate in orasele noastre pe an
ce trece. Nu e o misiune imposibild. S-a mai fiacut asta si in
Seul. Se numeste ,,scoatere la lumind® - readucerea la suprafatd
a unui curs de apa pierdut.

— Scoatere la lumina - ¢ un nume dragut, se bagéd in vorba
matusa Malek.

— Un nume dragut nu inseamna nimic daca cifrele nu-1 sustin,
spune unchiul. Acum, nu stiu ce s-a facut in Seul, dar stiu ci in
Londra nu se pot face chiar atit de multe. In general, mai bine
lisam fantomele in pace. De ce sd incerci si le trezesti din morti?

— Pentru ca sunt incd acolo, spune Zaleekhah coborand pri-
virea si impingandu-si farfuria deoparte. Lucrurile nu dispar
doar pentru ca ne dorim noi. Chiar daca le acoperim cu beton,
construim deasupra lor si ne prefacem ca n-au existat niciodata,
sunt inca parte din noi, toate acele fantome pe care credeam ca
le-am ingropat adanc induntrul nostru, si daca nu le infruntam,
vor continua sd ne bantuie.

Cand inalta capul, descopera ci unchiul §i matusa o privesc
cu ochi mari si cu niste expresii schimbate.

— Scumpa mea, nu te supara. Hai si nu mai vorbim despre
chestii apdsitoare, propune mitusa Malek méangédindu-i mana.
Spune-mi, ti-a placut pestele?

_

La desert au fondant de ciocolata neagri cu merisoare glazurate.
Refuzand portia ei, matusa Malek se uita la ceas.

— Imi pare rau. Soferul ma asteapti s-o duc pe Lily acasa.
De fapt, s-ar putea sd raman acolo in noaptea asta. Sotul lui
Helen e, din nou, in Singapore, intr-o cilatorie de afaceri.
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— O, te rog, transmite-le toata dragostea mea, zice Zaleekhah.
N-am mai vazut-o pe Helen de ceva vreme.

Mitusa se opreste, cu ochii atintiti o secunda prea mult asupra
sotului ei. Apoi spune:

— Ei, dacad as fi in locul tau, as trece s-o vad.

Remarca ei, desi degajata, face sa se lase o tdcere care se
prelungeste pana dupi plecarea matusii.

— Ar trebui sd plec si eu, zice Zaleekhah. Multumesc ca
m-ati invitat. Totul a fost delicios.

— Mai stai putin, draga mea. N-am avut ocazia sa vorbim
ca lumea.

Sprijinindu-se in baston, unchiul se ridica, ficindu-i semn
majordomului, care s-a ivit linga el.

— O sd ludm cafeaua in bibliotecd, Kareem.

La etaj a fost facut focul, desi nu e frig. Un ceas de pe polita
semineului ticaie incet. Biblioteca iti da un sentiment de liniste,
miresmele imbatatoare raspandite de flori amestecandu-se cu
mirosul cartilor si manuscriselor vechi.

— S-a intamplat ceva cu Helen? intreaba Zaleekhah dupa ce
li se aduce cafeaua.

— N-a fost in apele ei in ultima vreme, Lily nu e prea bine.

— Lily? Parea fericita. Chiar cand spune asta, ii vine din nou
in minte paloarea neobisnuitd a fetitei. Ce-a patit?

— Nu stim. i fac analize.

Zaleekhah face ochii mari, nedumeririi luandu-i imediat locul
vinovitia. In ultima vreme a fost atat de preocupati de propriile
necazuri, cd n-a mai pastrat legitura cu verisoara ei.

— Tot vreau si ma-ntalnesc cu Helen.

— Fi-o, draga mea! E sora ta. Nu-i nevoie s-o suni inainte,
treci pur i simplu pe la ea. Dacd nu pe-acasa, poti sa te duci
intotdeauna la galerie — e acolo in orele de program. Stii cat
tine Helen la tine.

— Si eu tin la ea.

Unchiul mestecid in cafea, iar lingurita zorndie lovind ceasca
de portelan.
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— Esti sigura ca o sa fii bine in gondola aia?

— Casa plutitoare? O sa fie bine. Nu-ti face griji pentru
mine - te rog.

Unchiul clatina din cap.

— Cand mi-ai spus ce planuri ai, am fost sincer socat. Ma
gandeam ca vrei sd pastrezi distanta fatda de locuintele de pe
malul apei.

Simtind ca i se pune un nod in gat, Zaleckhah isi indreapta
umerii. Rareori vorbesc despre ce s-a intamplat cu périntii ei.

— Trebuie sa fie ceva legat de varsta, spune unchiul Malek.
M-am gandit mult la ei in ultima vreme.

Zaleekhah observi ca se intuneca la fatd si ca ochii ii scan-
teiaza in felul acela pe care-a ajuns si-1 recunoasca. Nu-i spune
ca si ea se gandeste mai des la ei zilele astea.

— Sigur e ceva legat de varsta, continua unchiul. M-am géndit
si la mama mea.

Unchiul avea opt ani cand a fost trimis la o gcoala privata cu
internat, in Anglia, primul din familia sa care studia in straina-
tate. La vérsta aceea nu-si dadea seama cat de multe sacrificase
familia lui ca sd-i ofere o oportunitate pe care el o vedea ca pe-o
pedeapsa. Dupi trei veri, cand i s-a dat voie in cele din urma sa
meargd acasa, i s-a spus ca mama lui il parasise pe tatd pentru
un alt barbat, acoperind de rusine intreaga familie. Intrebirile
sale insistente in legatura cu locul unde se afla au fost intaimpinate
cu o tacere de gheatd. La sfarsitul vacantei, baiatul s-a intors la
scoald sa inceapa pregitirea pentru examenul de admitere la
Winchester College si n-a mai intrebat niciodata de mama lui.

A excelat in tara de adoptie. La scoald era cunoscut pentru
talentul la dezbateri, inteligenta ascutitd si umorul sdu sarcastic.
Dupi facultate si-a deschis un restaurant fast-food si l-a dezvoltat
intr-o franciza, obtinand profituri uriase nu doar pentru ca era
descurcdret si inventiv, ci $i pentru ca era o perioadd in care
influenta si avansarea pe scara politica puteau fi cumpirate fara
prea multe intrebari. Donand sume generoase partidelor si cam-
paniilor, s-a imprietenit cu politicieni si celebrititi. Numele lui
apdrea cu regularitate in ziare; oferea sfaturi guvernantilor si scria
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articole de opinie in presa financiard. De curand si-a implinit
visul de a fi numit in Camera Lorzilor.

Unchiului i place sd spund ca e un ,,om nou, care a reusit
prin forte proprii®. Desi poate ca-i adevarat, Zaleekhah banuieste
ca pentru a reusi sa devii un om nou trebuie sa scapi de cel vechi.
I se pare ca unchiul ei a lasat in urmd o parte din el in Irak -
partea sensibild, increzéatoare si optimista. Crede ca, si dupa toti
anii dstia, inca n-a iertat-o pe mama lui.

Propria ei mama - sora mai mare cu patru ani a unchiului
Malek - era o femeie blanda, miloasa, cu un zambet intelegator
si ochi plini de cildura. A venit in Anglia mult mai tarziu si a
purtat mereu inchisa in sine umbra unui alt pimant. Nu era
deloc interesata de titluri sau de bani. Ce iubea ea era natura.

Ambii ei parinti aveau o apreciere profunda pentru maretia
naturii. In multe amintiri de-ale ei din copilarie apar peisaje
nesfarsite. Tatdl §i mama ei punandu-si cortul in mijlocul silba-
ticiei, mergand in drumetie prin padure, admirdnd arcul unui
curcubeu ce se intinde peste un sir de cataracte... Scartaitul
acelor de pin sub talpile bocancilor, mucegaiul prafos ce acope-
rea stancile, porumbele pe care le culegeau dupa perioadele de
inghet, plosca de argint pe care tatal ei si-o atarna de curea si
din care o lasa sd bea cand ii era sete... Nicio alta apa nu avea
un gust asa de bun. Totusi, pana la urma, apa a fost cea care
i-a ucis, lasaind-o pe Zaleekhah absolut singura.

—_

— Inainte sa pleci, draga mea, poti sa-mi pui ochelarii de citit
in primul sertar?

Vrea s-o facd sa se razgandeascd. I felul lui nu prea subtil
de a-i aminti de plic. Dar cand deschide sertarul, Zaleekhah
vede din nou cartea de mai devreme: Ninive si ramdsitele sale.

De data asta citeste si subtitlul: O cercetare a obiceiurilor §i
artelor vechilor asirieni §i o relatare a vizitei fdacute crestinilor
caldeeni din Kurdistan si yaziditilor ori inchindtorilor la diavol.



