În Idilă pe un turn, Thomas Hardy face o analiză complexă a temei iubirii care desfide granițele de vârstă și rang social, abordând totodată cu pătrunderea caracteristică principalele obsesii sociale și culturale ale secolului al XIX-lea: sexualitatea, împărțirea în clase a societății, istoria, știința și religia.
Nefericită în căsnicie, Lady Constantine încalcă toate regulile bunei-cuviințe îndrăgostindu-se de tânărul și frumosul om de știință Swithin St. Cleeve, care-i este inferior din punct de vedere social și cu zece ani mai tânăr.
Moartea soțului ei le lasă în cele din urmă cale liberă, și, într-un vechi turn transformat în observator astronomic, cei doi îndrăgostiți își creează, ocrotiți de stele, propriul univers – până când presiunile lumii exterioare, dar și conflictul dintre munca științifică și iubire amenință să-l distrugă.