Au coeur mort du continent africain, le docteur Mallory rêve de découvrir un nouveau Nil qui fera refleurir le Sahara. Un jour, au cours des travaux qu'il dirige, la souche d'un vieil arbre, délogée par un bulldozer, laisse apparaître un peu d'eau. Le ruisselet se fait rivière, puis fleuve immense, suscitant sur ses rives une végétation baroque.
Le Mallory devient alors l'enjeu d'ambitions politiques rivales. Dans ce contexte de guerre civile, le docteur Mallory entreprend de remonter jusqu'à la source de" son" fleuve, à bord du vieux ferry-boat qu'il a détourné, le Salammbô. Cette nef des fous d'un nouveau genre attire d'étranges personnages : un producteur de documentaires télévisés qui cherche à se refaire une réputation avec les malheurs du tiers monde ; son assistant indien, parfait Homo technologicus ; une jeune veuve qui a pris la tête d'un curieux harem ; Noon, enfin, l'adolescente sauvage qui connaît peut-être le mystère du fleuve. Leur équipée est une remontée des eaux de la mémoire et du désir, où chaque personnage tente de retrouver les sources de son obsession à commencer par Mallory, partagé entre le désir d'aller jusqu'au bout du voyage et celui de détruire sa création.
Avec ce roman visionnaire, à la fois récit d'aventures, réflexion sur les paradoxes de la création et reconstruction médiatique du réel, Ballard défriche un territoire entièrement neuf : il invente le paysage mental de notre temps.